一个人的季节（下）

四月的三亚已经热得让人透不过气。林淑芬站在出租屋的窗前，看着窗外摇曳的椰子树，手里捏着回程的火车票。陈老师坐在她刚收拾好的行李箱上，像个赌气的孩子。

"就不能多待一个月？五月再走也不迟。"陈老师推了推老花镜，"我还没教你水彩技法呢。"

林淑芬把最后一件衣服叠好放进行李箱："小磊昨天来电话，说他媳妇怀孕了。"她顿了顿，"我答应过的，等他们有孩子了就回去帮忙。"

陈老师叹了口气，从随身带的布兜里取出一个扁平的盒子："给你的临别礼物。"

盒子里是一套专业水彩颜料和一支上好的毛笔。林淑芬的手指轻轻抚过颜料管上烫金的英文，喉咙突然发紧。

"太贵重了，我不能..."

"闭嘴。"陈老师粗暴地打断她，"你知道我退休金多少吗？这点东西算什么。"她顿了顿，声音突然柔和下来，"答应我，继续画。"

林淑芬点点头，从床底下拖出一个纸箱："我也有东西给你。"

箱子里是她这几个月收集的特别物品：形状奇特的漂流木、颜色罕见的海玻璃、纹路精美的贝壳...每一件都清洗得干干净净，按类别排列。

"我的天..."陈老师拿起一块像极了飞鸟的浮木，"这些都是你捡的？"

"嗯。"林淑芬脸微微发红，"我想着...也许你能用在你的作品里。"

陈老师突然抓住她的手："淑芬，你有艺术家的眼睛。"她指着那块浮木，"看这个弧度，这个平衡感，普通人只会当它是块烂木头。"

离开前的最后一晚，林淑芬和陈老师在海边坐到很晚。潮水轻轻拍打着沙滩，像一首永不完结的摇篮曲。

"冬天还来吗？"陈老师问。

"来。"林淑芬不假思索地回答，"等孙子大一点，冬天带来给你看。"

陈老师笑了，眼角的皱纹像扇子一样展开："那我得准备红包了。"

火车北上的速度似乎比来时更快。林淑芬望着窗外渐变的景色——从椰林到稻田，从稻田到丘陵，最后是广袤的东北平原。

她的行李比来时多了许多：陈老师送的画具、自己这几个月完成的十几幅素描、三亚朋友们塞的各种特产...还有最重要的，一种说不清道不明却真实存在的改变。

小磊和儿媳小娟在出站口等她。五个月不见，小娟的肚子已经明显隆起。林淑芬小跑几步，一把抱住儿媳。

"妈，你黑了。"小磊接过她鼓鼓囊囊的行李，眉头微皱，"这都是什么啊，这么沉。"

"宝贝。"林淑芬神秘地笑笑，"都是宝贝。"