夜幕如墨汁般洇染天际，靠山屯村口那棵百年老槐在风中簌簌作响，枯枝投下的影子活像老人嶙峋的手指。李老六裹紧补丁摞补丁的灰布棉袄，缩着脖子蹲在祠堂青石阶上。二十岁小伙子的眼珠子却亮得瘆人，直勾勾盯着对面抽旱烟的老镖师。

马铃铛的铜烟锅在月光下泛着幽蓝，烟丝燃起的火星子忽明忽暗，映得他脸上刀刻般的皱纹像会游动的蜈蚣。老镖师突然剧烈咳嗽起来，咳声在寂静的村巷里荡出回响，惊得远处草垛里扑棱棱飞起几只夜枭。

"；六小子，真想听？"；烟杆在石臼上磕出闷响，惊散了绕在香樟树顶的薄雾。马铃铛从怀里摸出个褪色的黄布包，层层解开露出串暗红斑驳的铜铃铛，"；这物件儿沾过阴兵的血，你摸摸看。"；

李老六指尖刚触到冰凉的铜面，忽听得远处野狗齐声哀嚎。西北风打着旋儿卷过晒谷场，裹来股腐土混着纸钱灰的怪味。他触电般缩回手，后脊梁窜起道寒气。

"；怕了？"；马铃铛喉头发出砂纸摩擦似的笑声，将铃铛按在祠堂门环上。斑驳朱漆应声剥落几片，露出底下暗褐色的木纹，"；民国十八年那场大旱，土地爷的胡子都焦得打卷儿。七月半那晚..."；

老镖师忽然噤声。月光正巧掠过祠堂飞檐，檐角蹲着的石貔貅眼窝里闪过两点幽绿。李老六顺着望去，见门缝里渗出缕缕青烟，隐约凝成个人形，转瞬被夜风吹散。

马铃铛猛灌了口葫芦里的烧刀子，酒液顺着花白胡须滴在铜铃上，竟发出滋滋声响。"；那夜我押镖回村，瞧见祠堂门缝透着红光。"；他嗓音陡然压低，"；推门进去，你猜怎么着？"；

远处传来瓦片坠地的脆响，惊得李老六险些跌坐在地。马铃铛却恍若未闻，烟锅指向祠堂正梁："；整整九丈九的黍米堆，金灿灿扎人眼。可那米香里混着股子腥气，像在血水里浸过..."；

一阵阴风忽地掀起祠堂门帘，铜铃叮当乱响。李老六分明看见，月光投在青砖地上的影子，竟比马铃铛佝偻的身形高出三尺有余。

马铃铛的回忆拉开了序幕。

我推开那扇吱吱作响的木门，借着手里提灯的光一看，愣住了。祠堂正中央，堆着一座金黄金黄的黍米堆，像座小山，散发着淡淡的粮食香。奇怪的是，这堆黍米上头，用血红的字写着四个大字——“阴司征粮”。那字歪歪扭扭，像刚用手指蘸着血抹上去的，红得刺眼。

我心里咯噔一下，头皮发麻。作为走阴镖师，我见过不少怪事，可这场景还是让我后背冒冷汗。我正想凑近细看，身后传来脚步声，回头一看，是村里的老长者王大爷。他拄着拐杖，脸色苍白，像是见了鬼。

“铃铛，你咋在这儿？”王大爷声音发颤。

我指了指那堆黍米：“大爷，您看这个，哪来的？”

王大爷眯着眼瞧了瞧，突然脸色大变，拐杖往地上一杵：“这不是阳间的粮食！‘阴司征粮’，这字……坏事了！”

我皱眉问：“啥意思？您知道啥？”

王大爷叹了口气，声音压得低低的：“铃铛，这事不能乱说。你先别声张，我回去想想，明天再跟你讲。”

说完，他颤颤巍巍地走了。我站在原地，盯着那堆黍米，心里像压了块石头。直觉告诉我，这事儿不简单。

第二天，天刚蒙蒙亮，村里就炸了锅。有人一大早路过祠堂，瞧见了那堆黍米，消息传得比风还快。村民们饿红了眼，扛着麻袋、端着盆就往祠堂跑。我赶到时，祠堂里已经挤满了人，大家你推我搡，抢得不亦乐乎。

村长李麻子站在一边，扯着嗓子喊：“都别抢，有的是，分着来！”他是个四十多岁的汉子，脸皮厚，心眼多，平日里最会见风使舵。

我挤过去，拉住他胳膊：“村长，这黍米不能吃，来路不明！”

李麻子瞥了我一眼，嘿嘿一笑：“铃铛，你多心了。咱村都快饿死了，这粮食来得正好，是老天爷开眼。”

我急了，指着那血字说：“您瞧瞧，‘阴司征粮’！这不是阳间的玩意儿，吃下去得出事！”

李麻子不耐烦地摆手：“啥阴司阳司的，填饱肚子再说。饿死是真，鬼神是假。”说完，他端起一碗黍米粥，咕咚咕咚喝下去，还咂了咂嘴：“香得很！”

我还想劝，可村民们已经抢疯了，哪听我这半吊子镖师的。我无奈，只好去找王大爷，问问他昨晚没说完的话。

王大爷家的小院里，门虚掩着。我敲了敲门，推门进去，见他正坐在炕沿上，脸色比昨晚还难看。

“大爷，您昨晚说这黍米有问题，到底咋回事？”我开门见山。