“明辉，苏敏，”柳亚娟的声音带着少见的颤抖，她打开礼盒，金镯子在灯光下泛着温润的光，“这镯子是我结婚时老陆买的，当时他一个月工资才三百八十块......”

“亚娟，你这是干什么？”苏敏连忙扶住她的胳膊，触到她袖口下突兀的骨节，想起上次一起买菜时，柳亚娟连块贵两毛的豆腐都要挑半天。

“彩礼的事是我们考虑不周。”柳亚娟把镯子推到林明辉面前，金属扣环在礼盒绒布上蹭出细响，“这镯子能值些钱，加上我攒的两万块......”

“妈！”陆阳的声音从楼梯间传来，他跑得上气不接下气，衬衫第二颗扣子崩开了，露出锁骨下方的红痕——那是今早林小雨替他别胸针时不小心划的。

他看向林明辉，喉结动了动，“叔，您要觉得不够，我明天就去银行办房产抵押......”

“够了！”林小雨突然提高声音，婚纱内衬蹭过小腿，像谁在轻轻扯她的裙角。

她看见柳亚娟鬓角的白发在灯光下闪着银光，想起这个老人曾在她痛经时煮姜茶，把暖水袋焐在她小腹上；

又看见父亲指间的香烟快烧到滤嘴，烟灰缸里堆着七八个烟蒂，那是他戒了三年的习惯。

“我们结婚，不是为了谈生意。”她听见自己的声音在发抖，却出奇地清晰，像画笔划过画布的第一道线条，“如果一定要用数字衡量，那我这儿有个数目——”

她解开婚纱的缎带，从颈间摘下珍珠项链，放在柳亚娟掌心，“这是您给我的见面礼，现在我把它还给您。”

“小雨！”陆阳想伸手拦她，却见林小雨转身走进卧室，再出来时手里多了个画箱。

她掀开箱盖，里面是一叠裱好的画稿——《小狐狸的春天》系列插画，每张背面都贴着银行汇款单，“这些是我这半年接的插画稿费，一共九万七千块。”

画稿在茶几上散开，小狐狸戴着蓝丝带站在樱花树下，花瓣落在它的画笔上。

林明辉看着女儿腕间淡淡的疤痕——那是十六岁学画时被刻刀划的，当时她哭着说“要当最厉害的插画师”。

烟蒂在烟灰缸里发出滋啦声，他突然想起女儿第一次拿稿费那天，非要塞给他五百块，说“爸，这是我靠本事赚的”。