"小何师傅？"身后传来带笑的京片子，许大茂拎着网兜装的二锅头晃晃悠悠走来，"听说您要带咱四合院搞联产承包？"

"都别吵吵！"聋老太太拄着龙头拐杖从正房踱出，银发在晚风里泛着柔光，"小何是文化人，让他说说庭院经济怎么个搞法。"

何雨琮清清嗓子，忽然瞥见傻柱系着围裙从厨房钻出来，手里还攥着把炒菜勺："要我说就在院里支摊卖卤煮！我手艺保准比东单那家国营饭馆强！"

"您可歇会吧！"许大茂把二锅头往石桌上一墩，"上回您在院里烤红薯，差点没把三大爷的葡萄架点着。"

秦淮茹端着笸箩从人堆里挤进来，棒梗蔫头耷脑跟在后头："要我说不如种菜，后院那片空地……"

"种菜？"阎埠贵眼镜片闪过精光，"那得算工分！按劳分配！"

何雨琮看着眼前这幕，忽然想起穿越前在短视频平台刷到的八十年代纪录片。他抬手压住喧哗："各位，咱们得先摸清家底。"说着从帆布包里掏出笔记本，"许大哥能弄来建材，三大爷懂算账，娄姐会养鸟，傻柱……"他瞥见对方手里的炒勺，硬生生把"会做饭"咽了回去。

"我会修自行车！"后院突然响起刘海中洪亮的声音，这位二大爷正蹲在墙角捣鼓辆凤凰牌女车，"闺女明天相亲，这链条老掉链子。"

"二大爷您这手艺绝了！"何雨琮眼睛一亮，"要不咱们开个便民服务站？修车、配钥匙、缝补衣裳，按件计费，月底分红！"

满院子突然安静，连树上打盹的喜鹊都支棱起脖子。娄晓娥第一个拍手："我还能织毛衣！"秦淮茹拽着棒梗往前半步："我能教孩子们认字。"贾张氏张了张嘴，最后从笸箩里抓起把瓜子："算我一个，糊火柴盒的手艺还在。"

"那感情好！"傻柱把炒勺往腰间一别，"我负责给大家送饭！管饱不要钱！"

"去去去，就显着你了。"许大茂踹他一脚，转头冲何雨琮挤眼睛，"不过何师傅，这账目可得透明，别学前院老刘头……"

"我懂。"何雨琮从帆布包掏出个小铁盒，里面整整齐齐码着复写纸，"每笔进账都三联单，您一份，三大爷一份，街道办留一份。"

阎埠贵扶了扶眼镜，突然伸手要过铁盒仔细端详。暮色中，他枯瘦的手指拂过复写纸的油墨，喉结动了动："这玩意……不便宜吧？"

"街道办特批的。"何雨琮早料到这茬，"王主任说了，只要咱们院能创收，这些算前期投入。"

聋老太太突然用拐杖敲了敲地面，青砖发出闷响："老姐姐信你。"她浑浊的眼珠转向众人，"都别杵着了，该干嘛干嘛去。"

"娄姐。"他攥紧布包，忽然想起原主记忆里那个飘雪的清晨，"您还记得七六年地震那会儿吗？您给大伙熬的粥……"

娄晓娥脸色骤变，转身就要走。何雨琮忙拽住她衣袖："我不是要揭伤疤！我是说……"他急中生智，"我是说您那手熬粥的本事，能不能教教我？"

女人背影僵了僵，半晌才闷声道："那会儿用的可是军用罐头……"话音未落，傻柱举着锅铲从厨房冲出来："何雨琮！火候不对啊！这卤肉要糊！"

"就来！"何雨琮应着，回头冲娄晓娥笑，"明早您教我熬粥，就用您带来的新小米。"

"您要是不嫌笨……"秦淮茹捏着围裙角，声音低下去，"棒梗算术老不及格……"

正说着，前院突然响起自行车铃铛声。穿海魂衫的棒梗推着二八杠冲进来，车把手上挂着网兜，里头两只甲鱼正往外探头："何姨！我舅从通州运河捞的，说给您练手！"

"慢着点！"何雨琮慌忙把灶台上的陶罐往里挪，眼看着棒梗刹车不及，车轱辘碾过门槛边沿，惊得檐下筑巢的燕子扑棱棱飞起。三大妈哎呦一声，竹篮里的鸡蛋差点滚出来。

"秦姐，劳您把西厢房的木盆腾个地。"何雨琮指尖在甲鱼背甲上轻叩两下，"这只四斤三两的养在清水里，那只三斤八两的……"她突然转向探头探脑的棒梗，"明早五点，带着你的弹弓到后海等我。"

孩子眼睛倏地亮了："要钓王八？"

"教你认水性。"何雨琮把粽叶塞给三大妈，转身掀开锅盖，白雾腾起时露出底下煨着的荷叶鸡，"三大爷前儿不是说胃寒？这鸡用党参炖了三个时辰，劳您顺道捎去前院。"

三大妈接过砂锅时手抖了抖，闻着香气直咂舌："要我说，何家妹子这手艺开饭庄都使得。昨儿个街道办刘主任还念叨，说想请你去国营饭店当顾问呢。"

"可别拿我打镲。"何雨琮笑着往灶膛里添了根柴，火苗舔着锅底发出噼啪响，"我这不是正跟街道办申请摊位么？等食药所的许可下来，就在鼓楼东大街支个粽子摊。"