朱漆剥落的木门在叶初手中发出吱呀轻响，扬起的灰尘在斜射的阳光下化作金色雾霭。本殿内，六叠榻榻米上覆盖着经年累月的枯叶，中央神龛蒙着灰布，檐角悬垂的注连绳早已褪成苍白。

晨光像被揉碎的金箔，透过本殿雕花窗棂洒在积灰的榻榻米上。叶初握着竹扫帚的手顿在半空，看着眼前足有篮球场大小的空间，忽然理解樱那句“打扫干净”的分量。佐藤由乃的运动鞋踩过地板，扬起细小的尘埃。

“小心门槛。”八重樱将扫帚横在胸前，巫女服的袖口扫过门框时，带出串细碎的银铃响。

佐藤由乃抱着帆布包从她身后挤进来，忽然被脚下凸起的榻榻米边缘绊了个踉跄，手中的鸡毛掸子脱手飞出，不偏不倚打在叶初后脑勺上。

“嘶，由乃，你想谋杀我吗？” 叶初捂着脑袋，在樱身边他不好用崩坏能强化身体，现在被打一下真的很痛啊。

“由乃的打扫方式真是别具一格。”希儿强忍着笑，将手中的水桶放在檐廊下。桶里的清水倒映着破碎的天空，几片枫叶飘落在水面，仿佛揉皱的晚霞。

叶初摸着后脑勺转身，正看见玲踮脚去够神龛上的灰尘布，巫女服的腰带松垮地垂在脚边。

“我来。”叶初快步上前，将小女孩托举起来。玲的指尖触到灰布边缘时，忽然“呀”地叫出声——布下露出半截铃铛。

“这是在下小时候挂在这里的，没想到还一直挂在这里。”樱将抹布浸在水桶里，清水立刻变得浑浊。

佐藤由乃忽然从帆布包里掏出个收音机，调到当地怀旧频道。《北之萤》的旋律流淌出来时，她正踮脚擦拭绘马墙的玻璃。

“以前神社祭典时，这首歌会循环播放。”她的指尖抚过玻璃上的雨痕，那些绘马的影子在水迹中扭曲变形，如同褪色的记忆。

“看起来八重神社真的在由乃小姐的记忆里留下了深刻的回忆啊，想到今天也有人还这么

朱漆剥落的木门在叶初手中发出吱呀轻响，扬起的灰尘在斜射的阳光下化作金色雾霭。本殿内，六叠榻榻米上覆盖着经年累月的枯叶，中央神龛蒙着灰布，檐角悬垂的注连绳早已褪成苍白。