苏洄的鼻尖酸涩，不自然地垂下头，清了清嗓子，“那……我现在需要做什么？”

医师让护士带苏洄去登记缴纳住院费。抑郁期的他很难适应医院的快节奏，刚勉强跟上，护士的诸多问题便砸上来，当头一棒便是医保。

“你是不是美国公民，有保险吗？”

苏洄听了一愣，随后摇头，“没有，不是。”

护士打量了他一眼，看他漂亮的脸蛋和陈旧的大衣，“那你的医疗费用会很高，非常高。”

“需要多少？”苏洄询问。

“不一定。”护士盯着电脑登记，随口说，“每个人都不一样，你去问你的主治医师吧。”

说完，她把单据交给了苏洄，“先缴纳icu的费用，一万美金。”

这个价格对现在的他而言几乎是天价，但苏洄没有犹豫，刷了信用卡，询问：“缴纳之后，我外婆就会立刻住进去吗？”

“会有人通知你。”护士瞥了他一眼，“你怎么好像从来没有去过医院一样？”

苏洄垂下眼。

医院恐怕是他最熟悉的地方，只是这一次，需要被治疗的人不再是他了。

苏洄像只无家可归的幽灵，游荡回外婆在的那一层，看着她被送入icu病房，但没办法进去陪她。

他一秒钟也不敢离开，只能坐在走廊的楼梯，一夜未眠。

苏洄不清楚这究竟是一场噩梦，还是现实，毕竟起点是宁一宵，只有梦里才能见到。

每一秒钟他都在怀疑，怀疑自己是不是发了病，是不是产生了幻觉，或许这个时候外婆还在家里，很安心地包着小馄饨等他回家。

他这几年度过的日子，永远都在试着站起来，永远都被意外打得粉碎，疼也不觉得疼，只觉得干涩，连嚼碎了都咽不下去。