助听器谎言

2024年3月,商氏集团总部。

我坐在办公桌前,右耳的助听器安静地运转着。

其实我能听见60%的声音——足够分辨出敲门声的节奏,足够听清会议室的汇报,甚至足够在电话里捕捉到对方语气里的犹豫。

但今天,我把它调成了静音模式。

"商总,这是市场部的季度报告。"

暖暖站在我桌前,手指轻轻搭在文件边缘。她今天扎了高马尾,白衬衫的领口微微敞开,锁骨间隐约可见那枚小小的凤凰胎记。

我故意皱眉,侧了侧头:"什么?"

她愣了一下,随即俯身靠近:"季度报告,需要您签字。"

阳光从落地窗斜照进来,她的发丝镀上一层金边,随着呼吸轻轻晃动。我闻到她身上淡淡的栀子花香,混着一点墨水的味道——她大概刚填完表格,食指侧边还沾着一点蓝色墨渍。

"再近点。"我低声说,"听不清。"

她又凑近了些,呼吸扫过我耳廓,温热而轻软。我的手指无意识地收紧,钢笔在纸上洇出一小团墨迹。

"这里,还有这里。"她指尖点着文件,指甲修剪得圆润干净,"财务部说预算可以再调整..."

我盯着她开合的嘴唇,其实每个字都听得一清二楚。但我不动声色,只是在她说完后茫然地摇头:"再说一遍?"

她抿了抿唇,这次几乎贴在我耳边重复。

太近了。

近到我能数清她的睫毛,能看清她瞳孔里细碎的阳光,能感觉到她说话时微微颤动的声带。

这种距离,在正常社交中叫做冒犯。

但没人会责怪一个听力障碍的残废。

"好了。"我终于签下名字,装作刚听明白的样子,"放这就行。"

她直起身,悄悄松了口气。转身要走时,我叫住她:"等一下。"

"您还有事?"

我指了指自己的耳朵,露出困惑的表情。