儿童节的阳光像融化的蜂蜜，稠密地涂抹在轮椅金属扶手上。暖暖调整着遮阳伞的角度，确保商司瀚苍白的皮肤不会被晒伤。导尿袋悬挂在轮椅下方，液体在强光下折射出细小的彩虹，随着路面颠簸微微晃动。

"妈妈看！"扎羊角辫的小女孩突然挣脱母亲的手，蹲在商司瀚轮椅前，"叔叔轮椅下面有彩虹魔法瓶！"她圆溜溜的眼睛倒映着晃动的尿袋，小手已经好奇地伸了过去。

暖暖的呼吸一滞。商司瀚的左手无名指开始轻微痉挛——这是他在公共场合紧张时的生理反应。然而下一秒，小女孩却从口袋里掏出一根草莓味棒棒糖，郑重其事地放在商司瀚膝头："魔法师叔叔，这个给你补充魔力！"

阳光穿过彩色糖纸，在商司瀚病号裤上投下跳跃的光斑。他缓慢地抬起左手，用仅存30%功能的手指，轻轻碰了碰孩子柔软的掌心。这个动作让暖暖想起他们失去的那个孩子——如果顺利出生，今年也该是这样蹦蹦跳跳的年纪。商司瀚的日记片段：

2023年6月1日，公园。

小女孩的棒棒糖是草莓味，和暖暖怀孕时最爱吃的相同。

我的手指碰到她掌心时，感受到生命最原始的温热。

这具残破身躯，原来还能传递温度。

返程时商司瀚突然用眼神示意右转。暖暖推着他停在一家玩具店橱窗前，那里陈列着最新款的芭比娃娃。他的目光长久地停留在某个穿着鹅黄连衣裙的模特上——那款式和暖暖今天穿的连衣裙一模一样。

"要进去看看吗？"暖暖俯身问他，发丝扫过他脸颊时带着橙花洗发水的香气。商司瀚眨了三次眼，这是他们约定的"是"的信号。

玩具店里充满孩子们的欢笑声。商司瀚的轮椅经过芭比专区时，一个小男孩正踮脚去够顶层的美人鱼玩偶。暖暖看见商司瀚的左手突然抬高了几厘米——那是他试图帮忙的条件反射，尽管现在的他连一个玩偶的重量都承受不住。