坠落的花季

林小雨站在教学楼天台边缘时，初春的风还带着寒意。她低头看着自己洗得发白的校服袖口，那里有一个用蓝色水笔画的小小笑脸，是上周陈悦上课无聊时画的。十五岁，初三，距离中考还有九十八天。

"九十八天。"小雨喃喃自语，声音被风吹散。她向前迈了一步，半个脚掌已经悬空。

五小时前，早自习的铃声刚刚响过。初三(4)班的教室里弥漫着紧张的气氛，黑板上用红色粉笔写着"距中考98天"的倒计时，旁边贴满了各科老师精心准备的励志标语。

"这次模拟考的成绩出来了。"班主任李老师推了推眼镜，声音严肃，"有些同学退步明显，必须引起重视。"

陈悦偷偷瞥了一眼身旁的小雨。作为同桌兼好友，她知道小雨昨晚又熬夜到凌晨两点。小雨的手指紧紧攥着一支黑色水笔，指节发白。

"林小雨，年级第十二名。"李老师念到这个名字时皱了皱眉，"比上次退了五名。"

教室里响起小声的议论。小雨一直是年级前十的常客，这个成绩对她而言确实算"退步"。她的头更低了，长发垂下来遮住了半边脸。

"有些同学不要因为之前成绩好就松懈！"李老师的目光扫过小雨，"中考是千军万马过独木桥，一分之差可能就是重点高中和普通高中的区别！"

下课铃响后，陈悦轻轻碰了碰小雨的手臂："别太在意，一次考试而已。"

小雨抬起头，眼睛下有明显的黑眼圈："我爸妈会杀了我的。"她的声音轻得几乎听不见。

中午食堂里，小雨只吃了两口饭就放下了筷子。陈悦注意到她的手机屏幕亮了一下，显示"妈妈"的来电，但小雨直接按了拒接。

"你不接吗？"陈悦问。

小雨摇摇头："他们肯定已经知道成绩了。"她苦笑了一下，"昨晚我爸说，如果这次再退步，就别想参加下个月的绘画比赛了。"

陈悦知道绘画是小雨唯一的爱好，也是她排解压力的方式。小雨的书包里永远装着一个素描本，里面画满了各种风景和人物。

"要不要去找心理老师聊聊？"陈悦试探地问，"上次你不是说和她谈话感觉好多了吗？"

"没用的。"小雨用筷子戳着米饭，"除非我能考回前十，否则说什么都没用。"

下午最后一节课是体育课，小雨向老师请了假，说自己头晕。陈悦不放心，陪她在教室里休息。

"其实..."小雨突然开口，声音有些颤抖，"有时候我真希望自己能消失。"

陈悦心头一紧："别这么说！"

小雨从书包里拿出素描本，翻到最后一页，上面画着一个站在悬崖边的女孩，背景是灰暗的天空。"你看，像不像我？"她指着画中的女孩。