那天他刚处理完一场暗杀行动，左臂的上的枪伤还没有完全止血，他便接到了新的命令，要去接沈奕回别墅里。

沈奕坐在车里，目光懒懒地看着窗外，修长的手指随意地敲打着膝盖，像是在等什么人。

不一会儿，车门被打开，一道纤细的身影直接钻了进来。

那是个年轻漂亮的少年，穿着剪裁精致的黑色西装，柔顺的浅栗色短发垂落在额前，五官清秀，眼睛澄澈，带着点天然的乖顺与羞涩。他一抬手就露出一截纤细白皙的手腕，手指修长，骨节分明。

他是谁？

程慕的目光也在那一刻落在了他的身上。

然后，他听见沈奕的声音，带着一丝不易察觉的温和：“祁深，过来我这里。”

少年步伐微顿，偏过头，目光轻轻落在沈奕身上，片刻后，他甜甜一笑，眼底浮现一丝乖顺的温意，随即乖巧地朝沈奕走过去。

程慕站在一旁，静静地看着这一幕，目光沉静如水，脸上没什么表情。

祁深在沈奕面前站定，乖顺地低了低头，唇角带着浅淡的笑意，声音轻缓：“沈哥。”

沈奕看着他，眉眼间的冷意消散了几分，伸手替他整理了一下衣领，语气随意而温和：“怎么这么慢？”

祁深眨了眨他漂亮的眼睛，语气温和：“刚刚不小心走错了路嘛。”

沈奕温柔一笑，抬手拍了拍他的肩膀，语气温柔地说：“下次记得跟着人。”

他刚坐稳，便直直看向沈奕，声音轻软：“沈哥……”

沈奕揽住他的肩膀，嘴角微微勾起：“坐好了。”

那少年微微垂下眼睫，乖巧地点了点头。

程慕站在一旁，脸上没有任何表情。

但他心里清楚，沈奕从未在任何人身上展现过这样的耐心。

车厢内光线昏暗，程慕坐在驾驶座，透过后视镜，静静地看着这一幕，他的喉咙发紧，像是有什么东西死死堵住，胸口也在隐隐作痛。

但他很快扭头，假装什么都没看到。

沈奕从来不缺情人，他身边的人来来去去，从来没有人能真正留在他心上。

程慕一遍遍地告诉自己，这不重要。

可他仍旧清楚地记得，这是他第一次，亲眼看见沈奕这么温柔地带一个人上车。宴会结束后，已经是凌晨了。沈奕没直接回沈家，而是直接带着那个少年去了私人别墅。

程慕照例要护送沈奕，他站在别墅门口，静静地看着沈奕揽着那少年的肩膀，慢条斯理地走进去。

“嘭——”

门在他眼前关上，将他隔绝在冰冷的门外。

程慕站在门外，垂着眼，沉默地守着。

夜风很是刺骨，他身上的伤口隐隐作痛，但他连伸手去按住的动作都没有，只是站在那里，像一座沉默的雕像。

他知道，自己不能离开，也不能后退。

沈奕在里面，而他……只能守在外面。

就像这些年无数个夜晚一样。

他站了整整六个小时。

凌晨四点，别墅的灯终于熄灭，屋内彻底安静下来。

程慕仍旧没有动，只是轻轻闭了闭眼，疼痛让他很清醒。

他知道，他不该有情绪。

影子不该妄想得到光。

天亮时分，沈奕终于走了出来。

他衣襟微微敞开，眉眼间带着一丝难得的懒散，斜眼看了看程慕。

身后的少年站在门口，依依不舍地看着他，声音轻软：“沈少，下班记得来看我”

沈奕瞥了他一眼，轻笑一声：“乖。”

他没有回答，却已经给了对方答案。

少年立刻绽放出笑容，眼底带着止不住的雀跃。

程慕站在不远处，默默地看着这一幕，却始终没有动，他感觉自己仿佛置身于风雪之中，寒冷无边无际，却也无法逃离。

沈奕走到车旁，目光扫了他一眼，淡淡道：“程慕。”

程慕立刻收敛所有情绪，低声道：“少爷。”

沈奕微微侧头，看着他，语气不紧不慢：“你昨晚站了一整夜？”

程慕垂下眼，嗓音平静：“少爷没让我走。”

沈奕轻嗤一声，似笑非笑：“蠢。”

他说完，便直接上了车，语气懒散：“回去。”

程慕应声，发动引擎，目光沉沉地看着前方，像是没有听见沈奕的话。

他知道沈奕的意思——站了一夜，又怎样？没人让你站，你自己愿意的。

程慕也确实愿意。

他愿意站在那里，哪怕沈奕根本不会在意。又是一个深夜，别墅的灯光终于熄灭，四周陷入沉寂。

程慕站在门口，夜风穿透他的衣衫，冻得他指尖微微泛白。

他已经站了一整夜了。

沈奕从未吩咐他离开，而他也没有主动后退一步。

影子只能待在主人的脚边，不能消失，也不能喧宾夺主。

晨光微微泛白，程慕终于听见别墅内传来些许声响。

门被人从里面拉开，一个身影缓缓走出。

不是沈奕。

是那个少年。

程慕第一次近距离看清这个人。

小主，

少年年纪不大，或许刚刚成年，眉目精致，皮肤白皙，浑身透着一股柔软又脆弱的气息。

他的衣服是沈奕的，宽大地裹在身上，衬得他整个人都瘦削单薄。

他站在门口，睡眼惺忪地揉了揉眼睛，似乎还没完全清醒，过了几秒，才懒懒地抬起头，目光正好落在程慕身上。

然后——他笑了。

“你就是程慕吧？”他的声音轻快，带着一点刚睡醒的沙哑，“沈哥提过你。”

程慕站得笔直，面无表情，没有回答。

少年并不在意，目光扫过他身上的黑色衬衫，带着些好奇：“你每天都穿一样的衣服？”

程慕的声音沉静无波：“少爷喜欢。”

少年微微一怔，随即低低地笑了一声：“哦……原来你这么听话。”

程慕没有回应。

他不需要回答不重要的问题，也没有资格去思考它的含义。

少年轻轻歪头，打量着他，眼神里带着一种程慕无法理解的意味。

良久，他忽然微微一笑，语气轻快：“沈奕醒了，我去给他做早餐。”

说完，他便转身进了屋，步伐轻快又随意，仿佛他才是这栋别墅真正的主人。

程慕看着他的背影，目光沉了沉，垂在身侧的手指收紧了一瞬，最终还是松开了。

他站在原地，安静地等待着。

仿佛这只是一件无关紧要的小事。

沈奕起得很晚，等他出来时，少年已经准备好了早餐。

他围着围裙，端着一杯刚煮好的咖啡，熟练地放到沈奕面前：“尝尝看。”

沈奕微微挑眉，接过咖啡，漫不经心地抿了一口，随后眼神微动，淡淡道：“手艺不错。”

少年眼底闪过一丝亮光，嘴角轻轻勾起：“我还会很多，你想吃什么，我都可以做给你。”

沈奕似笑非笑地看着他，眼神深邃，嗓音低沉：“你倒是会讨好人。”

少年并不否认，反而直视着他，语气坦然：“那我讨好了你吗？”

沈奕盯着他，沉默了一瞬，忽然笑了。

他放下咖啡杯，修长的手指懒懒地支着下颚，目光带着点探究：“或许。”

少年似乎松了口气，随即抬头看向他，轻声问：“那你喜欢我吗？”

程慕正站在门口，听见这句话时，指尖猛地收紧，指甲几乎刺入掌心。

他无法控制自己的反应，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他喘不过气来。

房间里一片安静，过了好几秒，沈奕才低笑了一声，嗓音漫不经心：“你倒是敢问。”

少年低头，轻轻地咬了一下唇，语气里带着一点点委屈：“……你不喜欢我吗？”

沈奕看着他，沉默了一瞬。

然后，他伸出手，轻轻地揉了揉少年的发顶，嗓音微哑：“乖。”

少年猛地抬头，眼睛亮了起来。

程慕站在门外，死死地盯着沈奕的手，眼眸深沉，像是被吞噬的暗流。

他从未见过沈奕对任何人露出这样的神情。

温柔、宠溺，甚至……带着一点怜惜。

程慕的胸口像是被锋利的刀刃割开，血肉翻涌，痛得快要麻木。

但他不能说什么。

他只能低下头，像是看不见，像是听不见。

他是影子，影子不能有感情，不能有欲望，不能嫉妒。

那时，他已经痛到无法呼吸。

沈奕身边的人来来去去，从未有人能真正留下。

程慕一直以为，这个少年也不过是其中一个短暂的存在。

可他错了。

那个少年不仅没有离开，反而变得越来越重要。

沈奕开始带他出席各种场合，让他住进沈家，在外人面前，甚至默认了他特殊的身份。

他会在少年面前微微勾起唇角，眼神带着点耐心；

他会给少年亲自挑选衣服，让他穿着自己喜欢的款式；

他甚至会在应酬结束后，揽着少年回房，低声说一句：“早点睡。”

程慕从未听过这样的话。

沈奕从未对他说过任何关心的话语，也从未给过他任何温柔的目光。