第一章：郊野诊室

暮春的上海郊区，林深合上《金匮要略》的线装书，望着窗外逐渐暗淡的天色。这座被梧桐树环绕的平房诊室，是他祖父留下的百年中医馆。诊室角落的青铜药杵在暮色中泛着冷光，墙上的锦旗大多褪色，唯有"；妙手回春"；那面还残留着暗红血渍。

"；林医生，您要的野山参到了。"；护工阿婆推门进来，手里提着个雕花木盒。林深打开盒子，看到参须上凝结的晨露，忽然想起三天前那个奇怪的病人。

三天前的深夜，诊室突然响起急促的敲门声。林深打开门，一个穿着深红色唐装的中年人站在门外，领口别着枚锈迹斑斑的铜钱。他的脸色苍白如纸，眉心还嵌着道月牙形疤痕。

"；您是中医？"；红衣人声音沙哑，"；我肺里长了东西，西医说没法治了。"；

林深瞥见他身后拖曳的虚影，瞳孔微微收缩。他不动声色地关上门，转身从药柜底层取出个青瓷药罐："；先喝碗参汤压压惊。"；

第二章：X光下的阴影

红衣人接过参汤时，林深注意到他无名指第二关节有道陈旧性骨折疤痕。CT室的门打开时，他正盯着显示屏上的阴影发呆——右肺下叶果然有个鹅蛋大的脓腔，周围环绕着毛刺状阴影。

"；这是肺脓肿。"；林深调整着听诊器，"；需要中西医结合治疗。"；红衣人突然抓住他的手腕："；我查过，白术能治肺痈，对吗？"；

林深的手指微微发抖，祖父临终前确实说过这味药。他想起《子不语》里那个被医死鬼索命的故事，但眼前的病人呼吸急促，胸腔里传来水泡音。

"；白术健脾燥湿，但单用效果有限。"；他迅速写下药方，"；先静脉注射头孢曲松钠，配合苇茎汤加减。"；

第三章：深夜的访客