木门轴发出刺耳的呻吟，李老六裹着羊皮袄挤进茶馆。蒸腾的热气裹着陈年茶砖的涩香扑面而来，他摘下狗皮帽掸去肩头积雪，目光扫过烟雾缭绕的大堂，正撞见墙角阴影里那双浑浊的眼睛。

"；吴老哥！"；李老六跺着冻硬的棉鞋凑过去，带起一阵寒气。茶桌上摆着个褪色的紫砂壶，吴老蔫枯枝般的手指正摩挲着壶身龟裂的包浆。这位扎纸匠的驼背在窗棂透进的昏光里弯成问号，靛蓝布衫领口露出半截红绳——村里人都说那是镇邪的物件。

茶汤在粗瓷碗里泛起涟漪，吴老蔫往长凳另端挪了半寸。李老六熟稔地抓过茶壶给自己斟满，嘴里絮叨着东家的母猪难产，西头的光棍又偷看寡妇洗澡。忽然瞥见对方袖口沾着星点朱砂，话头猛然刹住："；您老刚做完活计？"；

扎纸匠喉间滚出闷笑，指尖在桌面叩出三声脆响。茶烟袅袅爬上他沟壑纵横的脸，将那双倒三角眼衬得愈发幽深："；李家后生，可听过活人抢丧抢出祸事的？"；

李老六手里的茶碗咣当碰响桌沿。外头北风卷着雪粒子扑打窗纸，油灯忽地爆了个灯花。吴老蔫枯瘦的手掌突然扣住他手腕，皮肉相触处传来刺骨的凉："；那年大雪封山，王老爷子的棺材板压不住三柱香..."；

那是个天寒地冻的冬天，靠山屯被大雪裹得严严实实，村里的人都猫在屋里烤火。王家却炸了锅——王老爷子咽气了。

王家在村里算得上大户，田地多，日子过得比谁都滋润。王老爷子生了三个孩子：老大王大，老二王二，还有个闺女王三。按常理，老人走了，儿女们该齐心办丧事。可这王家仨孩子，却为了谁来操办葬礼吵翻了天。

那天，王大站在灵堂门口，双手叉腰，嗓门大得像打雷：“我是老大，爹的葬礼当然得我来管！你们谁也别跟我抢！”

王二冷笑一声，斜眼瞅着他：“老大？你这些年在外头跑生意，爹病了你回来过几回？我守在爹身边伺候，葬礼该我办！”

王三脾气火爆，插进来嚷道：“你们俩少争了！我是闺女，爹最疼我，送爹最后一程的事儿得归我！”

仨人吵得脸红脖子粗，谁也不让谁。村里的老人们过来劝，劝了半天也没用。最后，他们一拍桌子，干脆各干各的——王大在村东头搭灵堂，王二在村西头支帐篷，王三在村南头挂白幡。三场葬礼齐齐开张，村里人看得直摇头，嘀咕着：“这也太邪乎了。”

可邪乎的事儿还在后头。

葬礼那天，天阴得像要塌下来，风吹得呼呼响。王大这边刚敲完丧鼓，棺材里忽然传出“咚咚”的响声。开始没人在意，以为是风刮的。可那声音越来越急，像有人在里头使劲捶。王大皱着眉，壮着胆子掀开棺盖一看，顿时吓得腿一软——棺材里啥也没有，爹的尸体没了！

几乎就在同一刻，王二和王三那边也乱了套。两人的棺材里也是空的，尸体不翼而飞。仨人慌了，村里人也吓得魂不附体，哭喊着跑回家躲起来。

没过两天，村里开始闹鬼。有人说，半夜听见王老爷子的哭声，凄凄惨惨，像从地底下钻出来。有人说，天黑时瞧见个白影子在村道上飘，定睛一看，竟是王老爷子的模样，脸白得像纸，眼窝黑得像两个窟窿。