戌时的梆子刚敲过三响，靠山屯便沉入墨缸。北风卷着枯枝在土墙上剐蹭，树影被月光撕扯成张牙舞爪的形状。李老六缩着脖子往村西头挪，破棉袄里的芦花顺着袖口簌簌往外飘，手里煤油灯的火苗在风里打着摆子，忽明忽暗的光晕映得青石路斑驳如蛇蜕。

"夏大爷！开开门呐！"李老六把铜门环拍得山响，破锣嗓子惊飞檐角栖着的夜枭。木门吱呀裂开半掌宽的缝，露出半张刀削似的瘦脸——夏惊蛰深陷的眼窝里嵌着两点寒星，枯槁的手指仍习惯性摩挲着腰间蛇皮袋的鳞纹。

"大半夜嚎丧呢？"老捕蛇人的声音像砂纸磨过棺材板。

李老六搓着冻红的鼻头往门缝里挤："听说您当年在乱葬岗撞过邪，给说道说道？要带血丝的！"话音未落，一阵阴风打着旋儿钻进堂屋，供桌上的长明灯倏地爆出朵灯花。

夏惊蛰盯着窗外漫起的白毛雾，铜钱串在指间叮当作响。"真要听？"他忽然扯动嘴角，皱纹里浮起三分诡笑，"十年前七月半，我贪了只芦花鸡，在义庄让百鬼扯了裤腰带......"

煤油灯的火苗陡然蹿高三寸，将两人影子投在斑驳的土墙上，扭曲如魍魉共舞。

夏惊蛰的回忆像潮水涌上来。那晚，月亮藏得严实，天黑得像扣了个锅盖。他提着两只鸡，蹑手蹑脚往回走。心里有点虚，脚步快得像踩了风火轮。走着走着，眼前冒出一片坟地，坟头上的纸钱被风吹得“沙沙”响，像有人在低声哭。他心里一紧，嘀咕：“咋走到这儿来了？义庄不该在这儿啊。”

他想掉头，可脚下像灌了铅，挪不动。冷风“呼”地刮来，吹得他一哆嗦。回头一看，身后多了一条小路，弯弯曲曲，通向一座破屋子。屋门半开，黑漆漆的，里头隐约有火光跳。他硬着头皮走过去，推开门一看，是义庄，几口棺材横在那儿，墙上挂着白幡，风一吹，“呼啦啦”响，如同鬼在招手。

“这是啥地方？”夏惊蛰嘀咕，声音抖得像筛糠。他想跑，可门“砰”地关上了，窗子也死死封着，像被啥堵住了。他喊：“有人吗？”没人应。棺材里却传来“咚咚”的敲声，像有人在里头捶墙。他吓得退到墙角，大喊：“谁？别装神弄鬼！”

话音刚落，一口棺材“吱呀”开了，伸出一只手，青得像生了锈的铁，指甲长得跟刀子似的。夏惊蛰吓得一屁股坐地上，结巴道：“你……你是啥玩意儿？”那手慢慢缩回去，棺材里坐起一个人，白衣飘飘，脸白得像刷了浆，眼睛黑洞洞的，像俩深井。

“哎呀妈呀！”夏惊蛰喊了一声，腿软得像面条。那人慢悠悠站起来，朝他飘过来，轻得像片纸。夏惊蛰想跑，可脚不听使唤。那人走到跟前，低声说：“夏惊蛰，你偷了鸡，良心不安，撞我手里了。”

夏惊蛰一听，魂儿都吓飞了，忙说：“大爷，我错了！我还回去！”那人冷笑：“还？晚了。你得陪我。”夏惊蛰哆嗦着问：“陪你干啥？”那人指着棺材，阴恻恻地说：“陪我睡。”