方四站在牛肉汤店的柜台后面，手里的抹布熟练地擦拭着台面。厨房里飘出浓郁的牛肉香气，混合着花椒和八角的气味，在狭小的店面里弥漫。

玻璃门被推开，带进来一阵初秋的凉风。方四抬起头，看见刘晓东和几个同学走了进来。他下意识地看了眼墙上的挂钟，这个时间点客人不多。

"四哥！"刘晓东笑着打招呼，"我来找你了，最近怎么样？"

"马哥去进货了。"方四放下抹布，从柜台后面走出来。他注意到刘晓东今天穿了件深蓝色的卫衣，衬得他整个人格外精神。

刘晓东和同学们在靠窗的位置坐下，方四拿着点单本走过去。灯光柔和，桌台干净，对于饿肚子的几个同学来说早已经迫不及待了。

"热干面，牛肉汤。"刘晓东点完单，抬头冲方四说道，"多放点牛肉啊，四哥。"

方四笑着点点头，转身走向厨房。方四忙着招呼，还没有跟刘晓东谈话，他能感觉到刘晓东一直有个疑问，就是关于前段时间转学的事。

厨房里，方四特意多舀了几块牛肉放进汤碗里。马伟正在切葱花，看到方四大手笔，问："谁来了？这么大方？"

"嗯，刘晓东他们。"方四端起托盘，犹豫了一下，"马哥，我去找他们说话，好些日子没见面了。"

"去吧去吧，"马伟挥挥手，"反正这会儿也不忙，你们年轻人聊聊天。"

方四端着托盘回到桌前，刘晓东正在和同学们讨论着什么。看见方四过来，他立刻停下话头，拍了拍身边的座位："坐下聊会儿。"

方四放下托盘，在刘晓东身边坐下。他能闻到刘晓东身上淡淡的洗衣粉味道，混合着少年人特有的气息。