八月十五，中秋之夜，圆月高悬，银辉洒满大地。街道上灯火通明，家家户户都沉浸在团圆的喜悦中。然而，牛肉汤店的大门紧闭，门前的灯笼也没有点亮，显得格外冷清。

店内，方四独自坐在大厅的角落，桌上摆着一壶酒和几块月饼。他抬头望着窗外的月亮，月光透过窗棂洒在他的脸上，映出他眼中的落寞与思念。

“师父……”方四低声喃喃，手中的酒杯微微颤抖。他想起多年前的中秋夜，师父叶强曾带着他坐在院子里，一边赏月，一边吃着月饼。那时的月亮也是这般圆，这般亮，师父的笑声仿佛还在耳边回荡。

“师父，您说过，月亮最圆的时候，就是家人团聚的时候。可如今，您在哪里呢？”方四的声音有些哽咽，他低下头，看着手中的酒杯，杯中倒映着月亮的影子，仿佛师父的脸庞。

他端起酒杯，一饮而尽。酒入喉中，辛辣的感觉让他皱了皱眉，但他没有停下，又倒了一杯。酒意渐渐上涌，他的思绪也越发飘忽。

“举杯邀明月，对影成三人……”方四低声吟诵着李白的诗句，声音中带着几分凄凉。他举起酒杯，对着月亮，仿佛在与师父对饮。

“师父，您说过，修行之路孤独漫长，但只要有信念，就不会迷失方向。可如今，我……我真的有些累了。”方四的声音越来越低，眼中的泪水终于忍不住滑落。

他放下酒杯，拿起一块月饼，轻轻咬了一口。月饼的甜味在口中化开，却无法冲淡他心中的苦涩。他想起师父曾经教他做月饼的情景，那时的师父总是笑眯眯的，手把手教他和面、包馅、压模。

“师父，您做的月饼，总是比外面的好吃……”方四低声说着，泪水滴在月饼上，他却没有停下，一口一口地吃着，仿佛这样就能感受到师父的存在。

酒壶渐渐空了，方四的视线也开始模糊。他摇摇晃晃地站起身，走到窗前，抬头望着月亮。月光洒在他的身上，仿佛为他披上了一层银色的纱衣。

“明月几时有，把酒问青天……”方四的声音越来越低，身体渐渐无力，最终倒在了大厅的地板上。他的手中还握着半块月饼，眼角挂着未干的泪痕。