茶毕，我们稍作停留，便告别了老保管的小屋。萨仁大妈牵着莎娜的手，缓缓踏上了回家的路。莎娜依依不舍地回头，一再邀请我和斯琴去她家看万花筒，那份纯真的邀请，让人心生暖意。

而我，在送斯琴回家的路上，心中原本准备好的千言万语，竟一句也未能说出口。斯琴也只是羞涩地低着头，沉默不语。我们就这样默默地走着，直到我不得不劝说她骑上骆驼，尽快回家。骑上骆驼的斯琴，眼眸中闪烁着晶莹的泪光，她轻声对我说：“见到郑顺哥哥，替她问好。”说完，便头也不回地驱赶着“格格葫芦”骆驼，渐渐消失在了午后的阳光里，只留下一串悠长的驼铃声，在草原上回荡。

当我重返大队部的门槛，夕阳已温柔地拥抱着大地，几缕炊烟携着牧民们领粮后的欢颜，悠悠散去。周贵他们已将杂乱的场地梳理得干干净净。周贵与“小猴子”正细心地拂拭着那台承载着我们大队的希望和满是周贵汗水的拖拉机，它的金属光泽在夕阳下闪烁着温暖的光芒。

我缓缓上前，心中略感歉意，轻声问道：“我们的粮食，可已安排妥当？”周贵笑容可掬：“得力奇与孙桂花他们，已赶着毛驴车，满载而归了。”言罢，他转身至水桶旁，轻轻濯洗着抹布，拧干后，那抹布仿佛也沾染了他的从容与淡然：“擦完这点，咱们也回家吧。”

“小猴子”蹦跳着过来，眼中闪烁着对未知的好奇：“周哥，何时教我开开拖拉机？”周贵佯装嗔怒，嘴角却挂着笑意：“你这小子，贪多嚼不烂，这几日放羊可有心得？”‘小猴子’，咧嘴一笑，憨态可掬：“实话实说，不怎么样，孤单得紧，若非组长相伴，怕是要被寂寞吞噬。”

周贵站起身，抹布一扬，仿佛抛却了一天的疲惫，对着即将沉入地平线的夕阳，长长地吁了口气：“回家吧，有些事情，习惯了，也就成了习惯。”

‘小猴子’挠了挠头，望着我，我淡淡一笑，挥手示意回家。

于是，我们三人，踏着落日余晖铺就的金毯，步履轻盈，我的耳畔回响着周贵那番哲理之言：“有些事情，习惯了，也就成了习惯。”

回归栖身之所，一顿简约的晚餐迅速落幕，但我们的对话，如同潺潺流水，似乎永无止息。尤其此刻，新成员的加入更是让话题如繁星点点，你一个观点，我一句评论，交织成无尽的夜话。然而，时间这位苛刻的旁观者，总在我们渴望其延展时匆匆流逝，令人猝不及防；又在我们期盼其飞逝时，缓缓而行，让人焦急难耐。我素来不愿与任何事物为敌，更不愿与时间这位无形的裁决者为敌，可是这世间，似乎总是在为难我。或许，这是我的错觉，是对时间误解。或许是因为与斯琴分别后心中总有些许未尽之意，又或许是我这“话痨”本性就难以觅得发言之机，当时间这位终身的伴侣悄然将我们引领到牧羊人必须休憩的时刻，我们不得不依依惜别，各自归巢。