午后四点，夕阳西下。

暖洋洋的太阳穿过透明窗户，洒在泛着银光的铝合金灶台上，手指轻轻划过，是冰凉凉的触感。

她记得清楚，外公外婆留下的灶台原本是用水泥垒砌的，上面贴着一块块正方形的白色瓷砖，干净又整洁。

两千年初，一体式橱柜风靡全城，在徐嘉予的后脑勺，再一次被水泥灶台撞出个大包之后，孟女士大手一挥，宣布徐家厨房也走进了新时代。

浅蓝色柜体经过岁月的洗礼，即便用清洗剂擦了三遍，边缘焦黄的痕迹依旧坚挺。

徐嘉予敲了敲崭新的铝合金，还是钢铁坚强。

她退出厨房，准备去查看卧室的情况，转身间却听见一阵“叮铃铃——”的脆响。

徐嘉予笑了，是孟女士挂在上面厨房门头上的风铃。

望着被擦干净的风铃，时间好像在一瞬回到了那个热烘烘的午后。

“姆妈！姆妈！我回来啦！今天吃什么饭啊！我好饿！”

小徐嘉予背着书包冲进了家门，一眼就瞧见孟女士穿着连衣裙，围着围裙站在凳子上挂风铃。

那个年代邻里邻居都相熟，只要打开门，穿堂风就会带着太阳的味道从一家吹进，又从另一家吹出，吹过孟女士鹅黄色的裙摆和摇曳的发丝。

“囡囡，快把书包放下，洗洗手，姆妈做了好吃的‘一二三四五’排骨哦！”

她看着孟女士轻巧地从方凳上跳下，夏日暖风抚过翩翩裙摆，阳光下拿着菜谱的孟女士，宛如降落人间的精灵。