他关掉电视，用被子蒙住头，躺了一个多钟头，越躺越烦闷。

根本睡不着。

方青宜索性起床，到酒店的24小时泳池游泳。游得精疲力竭，尝试再次入睡——仍旧宣告失败。

他最终败下阵来，咬牙坐在沙发上，拿过茶几上的纸袋，从里面取出包装好的礼盒，打开闻驭送他的生日礼物。

落地灯的光很淡，夜色又深，方青宜的目光落向手里的礼物，浓密睫毛垂低着，神色在柔黄光线里变得模糊。

闻驭送他的，是一架需要手工制作、设计精巧复杂的木制飞机。

十四岁时，方青宜有过架一模一样的小飞机。飞机是他在国外一家专门设计手工木制品的作坊看到，特别喜欢，从老板手里特意买回来的。连着熬了几天的夜，拼得手指磨破划伤，才终于完成这架结构复杂的小飞机。他喜爱得不得了，小心翼翼地摆在书柜里。

然而没几天，飞机被闻驭不小心摔坏了。

方青宜一腔心血白费，抱着残破的飞机，想哭又哭不出来。

闻驭说：“行了，我给你修好。”

方青宜低垂脑袋，嗓音闷闷地：“不用了，坏都坏了，不要了。”

他们那时候关系已经不太好。闻驭站在一旁，看了看他，没说什么，转身走了。

第二天，闻驭在学校打架，将人打得半死不活，情况非常严重。没多久，闻驭跟随母亲，在某个清晨，彻底离开了方家。

没想到多年之后，闻驭还是还给了他一架同样的飞机。

可即使一模一样，也不是当年的那架了。