被霸凌的那两年，戾气在他心底不断滋长。即使看起来风平浪静，仿佛那段阴暗经历不过成长中的一个插曲，过去之后就微不足道。但只有他知道，戾气仍旧日复一日，蚕食精神，长成一头潜入体内的怪物。

终于，怪物不受他控制冲出来，撕咬了他原本最不想伤害的人。

怪物饱食而死，留下满地尸骨。

闻驭头颅钝钝疼痛，在昏黑房间里，听见方青宜清浅的呼吸。

他抱着方青宜，低低开口：“怡怡，你记得吧，我们第一次见面，你命令我去倒水，我把一只小虫子扣进你的水瓶……”

闻驭有一搭没一搭，叙说旧事，那些少年简单、纯净，还没有被污染的点滴。

说了许久、许久。

方青宜弯曲后脊，背对着他始终没有吭声。闻驭打住话音，沉默了好一会儿，哑着嗓子开口：“是我做得太不好……我一直都没学会该怎么对待你。”

方青宜没有睡着。

他在听闻驭说，可是他的思绪被一团浓重雾气笼罩，让他没有气力做出回应。

半夜的寒凉侵入房间，闻驭突然醒来。

怀中是空的，方青宜已经不在床上。

闻驭心中一沉，起床走出房间。外面天色漆黑，还没到清晨。他快步下楼，见方青宜伫立在落地窗边，注视庭院迷迷蒙蒙的暗景，指尖夹一根烟，苍白侧脸隐匿在缭绕烟雾里。

确认方青宜没事，闻驭的心稍微安定下来。

凌晨四点，气温很低，方青宜只穿一套单薄的睡衣裤。闻驭拿起旁边单人沙发搭着的盖毯，裹在他身上。